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Conférence de Lyon 

 

La République européenne 

des Lettres et les « sources chrétiennes » 

 

Je ne suis ni philologue, ni à plus forte raison patrologue, et si le P. Dominique 

Bertrand m’a fait l’honneur de me demander de prendre la parole au cours de cette 

cérémonie, ce n’est certainement pas pour mes titres inexistants d’éditeur ou se 

spécialiste de textes patristiques. Je ne me suis pas dérobé, pourtant après quelques 

résistances, à sa sollicitation, c’est pour avoir reconnu, en lisant les études du P. 

Bertrand sur ses prédécesseurs du XVIIe siècle, notamment sur le P. Fronton du Duc, 

éditeur jésuite comme lui de Jean Chrysostome, que mes propres recherches sur ce que 

l’on appelait dans l’Europe de l’âge classique, en latin puis dans toutes les langues 

vulgaires, « République des Lettres », recoupent à bien des égards, en effet, celles 

auxquelles un moderne éditeur scientifique des Pères de l’Eglise doit se livrer, en 

historien à temps partiel du monde savant européen, pour comprendre la personnalité, 

les motivations, et les méthodes de ses prédécesseurs du Grand siècle. Avec ces 

ancêtres, jésuites comme Fronton du Duc ou Denis Petau, bénédictins mauristes comme 

Jean Mabillon ou Bernard de Montfaucon, laïcs gallicans comme Nicolas Rigault, laïcs 

calvinistes comme Joseph-Juste Scaliger ou Claude Saumaise, j’ai acquis quelque 

familiarité. Tous ces savants éditeurs de textes de l’Antiquité chrétienne étaient alors 

tenus, par delà leurs attaches confessionnelles et nationales, pour des princes dans la 

République des Lettres, et aujourd’hui l’équipe de « Sources chrétiennes », qui fait 

appel à de savants collaborateurs laïcs de plusieurs confessions, et s’adresse à un vaste 

public international, est à son tour et à sa façon uneprovince de la moderne République 

européenne des Lettres. A près de quatre siècles de distance, le fonds littéraire de 

l’Antiquité chrétienne se montre de nouveau une de ces res publicae, un de ces biens 

communs littéraires qui font l’unanimité, dont le service convoque le zèle d’éditeurs 

d’horizons très divers, et dont la consultation réunit un lectorat non moins épars. Ce 

recoupement et cette constatation m’ont frappé et mes intentions ont changé de cap.  

Réservant l’étude d’abord prévue et annoncée des rapports entre « rhétorique et 

patrologie au XVIIe siècle » pour un éventuel colloque plus spécialisé, j’ai préféré 

consacrer ma contribution à cette fête du 500e volume, à la place réservée, dans la 
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République européenne des Lettres d’autrefois et d’aujourd’hui, aux « sources 

chrétiennes ». 

Ce recoupement entre deux chemins de recherche d’origine et d’orientation en 

apparence très différentes, textes et contextes, entre celui de l’historien des lettres 

classiques que je suis, et les éditeurs scientifiques de « sources chrétiennes », a en effet 

le mérite de mettre en lumière, hic et nunc, un carrefour peu visible et peu exploré, mais 

dont je me propose de montrer qu’il vaut la peine de l’être davantage.  

C’est en ce point de rencontre, qui est aussi un point de vue en surplomb, que la 

magnifique entreprise française de « Sources chrétiennes », domiciliée dès l’origine 

dans ce carrefour européen qu’a toujours été la ville de Lyon, entre Genève, Paris et 

Rome, prend un sens qui dépasse l’horizon confessionnel qui a été le sien au départ, 

avant de s’imposer toujours plus largement en cours de route 

Je me suis souvent occupé, dans le sillage de mon maître René Pintard, de la 

sociabilité savante supra-confessionnelle et supranationale que l’on appelait en Europe, 

depuis le XVe siècle, « République des Lettres ». L’un des « forums » les plus 

prestigieux, quoique discret et difficile d’accès, de cette République européenne 

invisible eut tour à tour à Paris, dans la première moitié du XVIIe siècle, son domicile 

dans la bibliothèque du Président au Parlement de Paris Jacques Auguste de Thou, puis 

dans la Bibliothèque du Roi. Les puissances invitantes étaient les deux frères Dupuy, 

Jacques et Pierre, cousins du défunt Président. Comme lui, très doctes gens de Robe, ils 

appartiennent au parti des catholiques dits « Politiques », qui avaient combattu en faveur 

de l’accession d’Henri de Navarre au trône de France et qui avaient préparé, avec l’Edit 

de Nantes, la paix religieuse du royaume. Tous les jours, de cinq à huit, à partir de 1617, 

se retrouvaient en terrain neutre et privé, autour des deux « Adelphes », des calvinistes 

tels que le Français Claude Saumaise ou le Hollandais Hugo Grotius, des catholiques 

gallicans tels que l’ami intime des Dupuy, le bibliothécaire du roi Nicolas Rigault, des 

archivistes du Trésor royal des Chartes, tels que les deux frères Valois et Théodore 

Godefroy, des jésuites érudits, tels que Fronton du Duc et Jacques Sirmond, et des 

« libertins érudits », auxquels s’est plus particulièrement intéressé René Pintard, on y 

retrouvait, entre deux séjours à Rome, le bibliothécaire et polymathe Gabriel Naudé et 

ses proches amis penseurs, le pyrrhonien François La Mothe Le Vayer ou l’épicurien 

François Lhuillier. Dans leur for intérieur, ces érudits n’adhéraient qu’à la philosophie 

antique et s’étaient détachés de la religion des modernes.  
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Par leur réseau de correspondances avec les savants de plusieurs pays, les frères 

Dupuy, chez qui se présentaient, munis de lettres de recommandation, les érudits 

voyageurs de marque de passage à Paris, créèrent le foyer d’informations et de 

coopération savantes le plus actif et fécond d’Europe. Si l’on appelait Pierre, l’aîné des 

deux Dupuy, le « Pape de Paris », c’est qu’il était lui-même la mémoire vivante d’un 

gallicanisme politique traditionnellement attaché aux « libertés » de l’Eglise de France 

contre les empiètements de la papauté, et à la Couronne de France comme à un pouvoir 

temporel laïc capable de garantir aussi bien ces libertés ecclésiales que la « liberté de 

philosopher » des lettrés, comprimée à Rome et à Madrid par le Saint Office pontifical 

et l’Inquisition espagnole.  

La présence de Jésuites dans ces assemblées, à première vue, avait donc de quoi 

surprendre. La Compagnie de Jésus, en tant qu’institution, était très mal vue en France, 

tant du côté gallican que du côté calviniste. Fondée par un sujet du roi d’Espagne, c'est-

à-dire par un « ennemi héréditaire » de la France, chacun de ses membres était de 

surcroît lié au Souverain pontife par un vœu spécial d’obéissance. Pour comble, Ignace 

de Loyola avait assez vite donné sa Compagnie d’apôtres de la foi tridentine une 

vocation d’éducatrice humaniste des élites catholiques ; les collèges jésuites avaient 

connu d’emblée un succès prodigieux dans tout l’univers catholique et les Maisons 

professes de la Compagnie étaient souvent devenues des foyers de hautes études ; aussi, 

dès ses débuts en France, elle était apparue comme une République des Lettres bis, 

militante de la Contre Réforme, en concurrence directe avec la République européenne 

des Lettres, dont l’extension d’Italie en France, sous le règne de François Ier, avait été 

l’œuvre d’un ami d’Erasme, Guillaume Budé, magistrat gallican et grand helléniste. Le 

patronage de ces deux catholiques modérés, dont les héritiers spirituels n’entendaient 

pas renoncer à trouver un compromis avec la Réforme, n’inclina pas la République 

européenne des Lettres à regarder avec faveur les succès de ces nouveaux venus. En 

France surtout, le recrutement espagnol et italien des premiers Jésuites qui y ouvrirent 

des collèges contribua à les faire passer pour les agents d’une sorte d’Internationale 

noire, jouant le rôle suspect de cinquième colonne de la papauté et du roi d’Espagne. 

Après l’attentat de Châtel sur Henri IV, crime que les Jésuites furent accusés d’avoir 

inspiré, plusieurs Parlements français, dont celui de Paris, saisirent l’occasion pour 

interdire la Compagnie sur les territoires soumis à leur juridiction.  
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Par la suite, une longue et difficile négociation diplomatique s’engagea entre 

Paris et Rome en vue de la levée de l’excommunication fulminée contre le calviniste 

Henri de Navarre par Sixte Quint. Dans ces tractations, le cardinal oratorien Cesare 

fournit à Rome un précieux soutien aux démarches des diplomates français, les 

cardinaux de Rambouillet, d’Ossat, et Du Perron. Baronnio était le directeur d’une 

équipe de philologues et d’historiens érudits chargée de l’aider à rédiger les Annales 

ecclésiastiques, une monumentale Histoire moderne et savante de l’Eglise romaine 

répondant à la critique dévastatrice des historiens luthériens des Centuries de 

Magdebourg. Il voyait dans la France un atout capital à maintenir à tout prix dans 

l’orbite catholique. La négociation avait abouti : l’excommunication fut levée par Paul 

V, et en échange le roi récemment converti à la foi romaine s’engagea à rétablir les 

Jésuites et à épouser une princesse catholique, Marie de Médicis. Aussi, en 1604, par 

l’Edit de Rouen, Henri IV leva l’interdit parlementaire sur la Compagnie, à la condition 

que les Jésuites de France fussent tous régnicoles et attachés personnellement à sa 

dynastie. 

Or plusieurs jésuites français avaient collaboré à l’élaboration des Annales 

ecclésiastiques du cardinal Baronio ; les plus doctes et les plus célèbres étaient Jacques 

Sirmond et Fronton du Duc. Dans la dot de Marie de Médicis, figuraient, outre une 

immense somme en florins destinée à régler les dettes contractées par Henri IV, des 

œuvres d’art et des manuscrits grecs prélevés sur le fonds de la Bibliothèque 

laurentienne. Ces manuscrits anciens, d’origine byzantine, allèrent enrichir le fonds grec 

de la Bibliothèque du roi accumulé depuis le règne de François Ier. Fronton du Duc 

rappelle fièrement, dans la préface de son Jean Chrysostome, cette translatio studii de 

Florence à Paris, dans les bagages de la reine remontant le Rhône. Les ambassadeurs de 

Henri IV, en rédigeant le contrat de mariage, avaient donc pensé non seulement aux 

finances, mais au prestige scientifique du royaume.  

Ainsi s’explique la présence, à première vue insolite, des deux Jésuites dans le 

cénacle gallican, calviniste et libertin des frères Dupuy : Sirmond et Fronton du Duc 

avaient été des collaborateurs de Baronio, ami déclaré de la France. Ils étaient par 

ailleurs à même d’exploiter, avec une compétence incontestée, les manuscrits « grecs du 

roi », et de contribuer à faire de Paris comme le souhaitaient, depuis Guillaume Budé, 

ceux qu’on appelait les « bons Français », la capitale par excellence des hautes études 

grecques, en concurrence avec la Rome pontificale, avec l’Oxford anglican, avec la 
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Cologne catholique, avec l’Heidelberg luthérien. La fin des guerres religieuses 

remplissait la France meurtrie d’un incroyable zèle à rattraper le temps perdu. 

De fait, Sirmond et Fronton du Duc entamèrent la publication d’une 

pantagruélique Bibliotheca Patrum graecorum et ils firent de la Maison Professe jésuite 

rétablie rue saint Antoine un véritable scriptorium d’hellénisme d’où sortirent aussi 

l’édition d’Epiphane par le P. Denis Petau et la prodigieuse collection dite « Byzantine 

du Louvre » procurée par le P. Philippe Labbe sur les presses de l’Imprimerie royale.  

René Pintard voyait dans le « cabinet » des frères Dupuy, qui fournirent à 

Richelieu de précieux « mémoires » juridiques et historiques pour appuyer ses 

différends avec Rome, sa politique anti-espagnole et son invasion de la Lorraine, une 

antichambre de la « Crise de la conscience européenne » décrite par Paul Hazard. En 

réalité, les « libertins érudits » étaient une minorité discrète dans ces réunions savantes 

et polies. La plupart des hôtes des Dupuy, comme c’était aussi le cas de leur plus assidu 

correspondant, qu’on nommait, comme Erasme, « prince de la République des Lettres », 

le magistrat au Parlement d’Aix-en-Provence Nicolas Fabri de Peiresc, étaient de 

fervents catholiques gallicans, ou bien des calvinistes convaincus. Mais ils vivaient leur 

foi dans un esprit d’irénisme, comme le calviniste arminien Hugo Grotius, ambassadeur 

à Paris de Christine de Suède, qui écrivit un traité de religion chrétienne résumant ce qui 

pouvait réunir toutes les Eglises se réclamant du Christ et mettre fin à leurs 

controverses. Ils avaient aussi la conviction, cohérente avec cet irénisme, et largement 

partagée alors, tant par les catholiques zélés que par les Réformés, que la pureté, 

l’authenticité de la foi chrétienne et l’unité perdue de son Eglise ne pouvaient se rétablir 

que dans une remémoration de l’ « Eglise des premiers siècles », celle des temps 

apostoliques et celle de l’Empire chrétien avant sa décomposition sous l’effet des 

invasions barbares. Leur science des textes se devait de collaborer à ce grand œuvre de 

réminiscence de l’unité et de la vérité religieuses abîmées par le temps. 

Ce n’est pas un hasard si deux des piliers gallicans et laïcs du « cabinet » des 

Dupuy, Henri de Valois et Nicolas Rigault, publièrent des éditions philologiques, l’un 

du Grec Eusèbe de Césarée, le théologien, historien et biographe de l’empereur 

Constantin, l’autre de plusieurs apologistes chrétiens des premiers siècles : Caumudien 

de Gaza, Tertullien, Cyprien de Carthage. Chacun à sa manière, ils coopérèrent avec les 

entreprises éditoriales de Sirmond, de Fronton du Duc et de leurs confrères jésuites, à 

faire de Paris, dès le premier quart du XVIIe siècle, la corne d’abondance des « sources 
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chrétiennes » de l’Europe, rétablies dans leur pureté par les exigences d’une sévère 

philologie. L’autorité spirituelle et médiatrice de la capitale française dans l’Europe 

divisée en deux camps confessionnels ne pouvait qu’en bénéficier, aux dépens de Rome.  

En effet, les humanistes du XVe et du XVIe siècle, et notamment les Marsile 

Ficin, les Alde Manuce, les Erasme et les Budé, avaient fait de la redécouverte et de 

l’édition, dans leur langue originale ignorée du Moyen âge scolastique, des anciens 

auteurs grecs, classiques ou chrétiens, l’aristocratie des hautes études savantes. La fierté 

française, tant catholique, chez un Blaise de Vigenère, que protestante, chez un Henri 

Estienne, s’était piquée au cours du XVIe siècle d’exceller dans les études grecques. Dès 

la fin des guerres civiles, cette ambition renaquit de plus belle, et l’Assistance de France 

de la Compagnie de Jésus fut trop heureuse de disposer de philologues capables de 

contribuer à cette illustration nationale. Ses grands hellénistes asseyaient sa position 

politique, qui restait difficile à la fois aux yeux du haut personnel gallican de la 

monarchie et à ceux de l’Assemblée du clergé de France, appelée à subventionner 

d’aussi coûteuses publications.  

Le large souci de retour aux sources religieuses pures et purifiées du 

christianisme, qui dans le cercle des Dupuy rapprochait gallicans, calvinistes et jésuites, 

n’avait rien de doctrinaire. Il ne fut jamais question, dans ce milieu d’humanistes 

supérieurement érudits, de résumer la remémoration de l’Antiquité chrétienne au seul 

saint Augustin et à son corpus littéraire. Cette fixation étroite et chicanière sur le seul 

« Docteur de la grâce » ne pouvait naître et croître que dans des milieux sursaturés de 

théologie et de controverses scolastiques, comme la Faculté de théologie de Louvain ou 

celle de Paris, et seul un phénomène de mode mondaine put la faire embrasser par 

l’opinion parisienne. La Querelle théologique entre jansénistes et jésuites sur la grâce, 

qui empoisonna le règne de Louis XIV et le XVIIIe siècle, n’effleura donc pas le 

« cabinet Dupuy » qui d’ailleurs ferma ses portes pendant la Fronde, après la mort des 

deux frères, à la veille des « Provinciales » de Pascal dont la vogue inaugura le succès 

mondain de Port-Royal. Haut lieu parisien de la République européenne des Lettres, 

comme l’était à Aix l’hôtel de Peiresc, le cabinet Dupuy avait un programme de 

recherche trop riche, trop éclectique et trop herméneutique pour se laisser prendre au 

piège d’une dispute néo-scolastique sur un point de théologie dogmatique. 

C’était l’ensemble du patrimoine littéraire de l’Antiquité gréco-latine, tant 

païenne que chrétienne, ses historiens, ses géographes, ses juristes, ses moralistes, aussi 

06/03/2007 



     7

bien que ses auctores ecclésiastiques, prédicateurs et apologistes, c’était ce bien 

commun, cette res publica de l’Europe moderne, que ces continuateurs de l’humanisme 

du XVe siècle se proposaient de faire dialoguer en le confrontant à l’expérience des 

modernes. Il s’agissait d’irriguer et de féconder, par ce double dialogue, non seulement 

la dimension religieuse, mais la connaissance de l’homme par l’homme et la civilisation 

des mœurs et des manières des Européens modernes. La République européenne des 

Lettres se flattait depuis Pétrarque d’avoir fait de la vertu d’amitié, du civisme et de la 

civilité lettrés, son milieu conjonctif. Ce sens de l’entretien, de l’entraide, de l’échange 

loyal créait les conditions préalables à la meilleure coopération entre savants au service 

de ce bien commun européen, le patrimoine de l’Antiquité chrétienne, ce qui 

n’empêchait pas chacun des citoyens de cette République invisible, tous pourvus de 

personnalités vigoureuses, de rester ancré dans sa propre famille spirituelle et dévoué 

aux intérêts supérieurs de sa propre patrie : conciliation souvent difficile, mais qui 

introduisait l’aiguillon âpre de la concurrence et de l’émulation à l’intérieur d’une 

éthique douce de la communication, de la conversation et de la correspondance civiles 

et polies. Il est évident par exemple que les grands éditeurs jésuites voulaient servir la 

réputation de leur Compagnie, que leurs rivaux gallicans voulaient démontrer que Paris 

était plus éclairé que Rome, et que leurs confrères calvinistes voulaient opposer les 

origines de l’Eglise à sa déviation romaine. Mais tous se piquaient d’honneur à servir 

avec des méthodes irréprochables le patrimoine littéraire commun de la respublica 

christiana, tous entretenaient en rivé des relations courtoises et un certain degré de 

coopération. 

L’édition scientifique au XVIIe siècle des « sources chrétiennes » de l’Europe 

connut deux phases, une phase « jésuite » sous Louis XIII, qui déplaçait de Paris à 

Rome le centre des études d’histoire ecclésiastique et de théologie positive, et sa phase 

« bénédictine » sous Louis XIV, Saint-Maur et Saint-Germain-des-Prés prenant le relais 

quand les Jésuites français durent se mobiliser contre les attaques de Port-Royal. Mais 

dans les deux cas, les travaux et publications des jésuites comme des bénédictins 

français engrangeaient le legs de la philologie et de l’épigraphie humaniste tant 

catholique que protestante, tant française qu’européenne, et ils n’allèrent pas sans une 

coopération internationale capillaire dans le cadre du réseau de la République 

européenne des Lettres. Le zèle des savants bénédictins n’en fut pas moins stimulé par 

leur attachement à l’honneur de leur ordre et à la gloire de leur patrie.  
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En prenant la question par un autre bout, il est évident que le prestige politique 

que la monarchie française et l’Eglise gallicane reçurent de l’autorité et de la supériorité 

conquise par les éditeurs régnicoles sur leurs rivaux étrangers : ils en tirèrent parti dans 

leurs conflits avec Rome et les autres capitales européennes. Le fait est aussi ce succès 

français dans l’ordre de l’esprit attestait une solidarité secrète et personnelle entre 

savants de plusieurs générations, de nationalités et de confessions différentes. Il n’y a 

pas d’incompatibilité de principe entre l’esprit de corps et le service d’un bien commun 

universel : les éditeurs français des « sources chrétiennes » au XVIIe siècle pratiquaient 

la subsidiarité dans leurs allégeances, et s’ils servaient leur ordre, leur Eglise, leur 

nation, ils ne perdaient pas de vue le service du bien commun d’une République 

européenne des Lettres dont l’eschatologie était l’unité à long terme des esprits. 

Il y avait alors, comme il y a plus que jamais actuellement, du courage à servir 

ce « bien commun » européen. Aujourd’hui on met en doute l’existence même de ce 

type de bien commun, et on attaque de toutes parts la notion de « classiques », ces 

œuvres et ces auteurs qui ont traversé victorieusement l’épreuve du temps et auxquels il 

faut revenir pour fonder l’éducation et pour refonder la civilisation. Au XVIIe siècle, on 

ne mettait pas en doute que les classiques étaient le « bien commun » européen. Depuis 

la Renaissance, on entendait par-là, contre le dogmatisme moderne des scolastiques, le 

legs retrouvé de l’Antiquité, la littérature éloquente des grecs et des latins, d’Homère à 

Tacite en passant par Cicéron. Ce fut une grande audace de la part d’Erasme de ranger 

aussi, parmi les classiques, la littérature chrétienne grecque et latine dans son texte 

original, et de la prendre elle aussi pour base, avec son éloquence propre, de l’éducation 

et de la civilisation. L’Europe s’était ainsi découvert deux sources, la gréco-romaine 

pré-chrétienne et la gréco-romaine chrétienne, et il importait de ne pas sacrifier l’une à 

l’autre. Il importait même de montrer leur convergence, leur réciproque traductibilité. 

Dès lors, la théologie dogmatique du Moyen âge devait faire place à la théologie 

positive et à l’argument historique fondé sur la comparaison et l’établissement de textes 

authentiques d’auteurs de l’époque classique du christianisme. On ne comprend pas 

l’importance que le XVIIe siècle a accordée aux « sources chrétiennes » si l’on ne tient 

pas compte de ce déplacement de l’apologétique et de l’éducation chrétienne de 

l’architectonique scolastique à la persuasion historique et littéraire. [Le Père de 

Dainville] 
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Il me semble que l’histoire de « Sources chrétiennes » répète et approfondit, à 

plus de trois siècles de distance, et dans des circonstances bien différentes celle que je 

viens d’évoquer au Grand siècle. L’initiative du P. Fontoynon était certainement 

inspirée à l’origine par le souci de réaffirmer, dans une Europe où les classiques, 

c’étaient ceux de l’Antiquité pré-chrétienne, la dignité des « sources chrétiennes » parmi 

les classiques de l’Europe. La Patrologie de Migne, trop enclavée dans le monde 

ecclésiastique et reflétant un état depuis longtemps dépassé de la science des textes, n’y 

suffisait pas. Si le projet fut soutenu avec tant d’enthousiasme par le P. Daniélou et le P. 

de Lubac, c’est que l’un et l’autre avaient un vocation de théologiens positifs, entraînant 

la conviction par l’herméneutique des textes classiques du christianisme, plutôt que par 

des édifices dogmatiques. Ils cherchaient, conformément à l’esprit de leur Compagnie, 

un second souffle pour la foi et l’intelligence de la foi.  

Mais l’essor et les progrès de la collection, sans abolir son eschatologie initiale, 

ont accru le nombre et diversifié le recrutement de ses collaborateurs. Sans cesser d’être 

d’Eglise, elle fait partie depuis 1957 du Centre National de la Recherche Scientifique, et 

nombre de savants laïcs comptent parmi les auteurs de ses éditions. La Patrologie, au 

sens chronologique limité où on l’entendait au XVIIe siècle et où l’entendait encore 

Migne au XIXe, s’est étendue en aval au Moyen âge byzantin et occidental. Richard de 

Saint Victor et Guillaume de Saint Thierry ont rejoint Irénée et Théodoret de Lyon. 

Saint François d’Assise est réuni à Bernard de Clairvaux. L’œuvre complète du juif 

Philon d’Alexandrie, médiateur capital entre la tradition biblique et l’hellénisme néo-

platonicien y a fait son entrée aux côtés des évêques chrétiens Cyrille et Athanase 

d’Alexandrie et de l’Alexandrin Origène.  

 Du coup, l’horizon et la réception de la collection se sont amplifiés. Elle a 

contribué à l’élaboration du concept transitif d’ « Antiquité tardive » substitué à celui de 

Bas-Empire et elle en a bénéficié. Par ailleurs, pendant que le nombre et la qualité 

scientifique de ses volumes croissaient et multipliaient, l’Union européenne, dont de 

nombreux hommes d’Etat chrétiens ont pourtant été les fondateurs, trouvait ses assises 

économiques et un début d’organisation politique, sans pour autant retrouver le sens de 

ses assises historiques et spirituelles. Comme je l’ai noté, cette Europe pacifiée en est 

même venue à renier l’étude de ses propres classiques. Sur ce point encore, les finalités 

de la collection « Sources chrétiennes » ont évolué et pris un sens nouveau.  
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S’il est vrai que l’Antiquité tardive et le Moyen âge ont enfanté l’Europe 

moderne, la publication scientifique des classiques de cette époque séminale contribue à 

raviver la conscience historique d’une Europe menacée d’amnésie. S’il est vrai que l’on 

ne peut concevoir une éducation et une civilisation européennes sans l’étude des 

classiques de l’Europe, « Sources chrétiennes » est là pour rappeler que les 

« classiques » du christianisme, côte à côte avec les classiques de la philosophie et de la 

littérature païennes, font partie du socle et du génie de l’Europe.  

Faute d’un « bien commun » spirituel dans ses bagages, une communauté est 

vouée à la désagrégation et à l’évaporation. On aura beau invoquer rituellement des 

« valeurs » en soi respectables, l’universalité éthique de ces vagues abstractions n’a 

aucune chance de s’incarner et de mordre sur les volontés. On aura beau parler de 

« cultures » au pluriel et célébrer leur vocation au dialogue, ces vœux pieux n’ont 

aucune prise sur la réalité d’un étrange désarroi qu’ils veulent ignorer. On a parfois le 

sentiment, au spectacle spirituel de l’Europe, qu’elle est entrée dans le temps de sa 

Modernité tardive.  

Aussi, la communauté des éditeurs et des lecteurs de « Sources chrétiennes », 

qui veille à faire vivre l’un de nos biens communs les plus précieux, fait-elle elle-même 

figure de l’une des provinces les plus fertiles de la République européenne des Lettres, 

cette institution invisible et clandestine de l’Esprit qui n’est pas sans parenté, au bout du 

compte, avec ce que les croyants appellent « communion des saints ».  

Le fait est que l’Europe n’a jamais été un corps unique, ni une entité homogène. 

Mais sous les apparences d’une compétition permanente et parfois violentes entre 

nations, confessions et langues, nous discernons mieux aujourd’hui le socle profond qui 

la faisait une et auquel allait le zèle de ses fils les plus éclairés. Il est paradoxal que dans 

notre Europe apparemment unie et paisible, ce socle commun qui devrait fonder au 

grand jour cette unité enfin trouvée ait cessé d’être perçu, et on assiste en pleine paix à 

un émiettement social et moral que l’invocation rituelle d’un sommaire catalogue de 

« valeurs » fait semblant de vouloir réunir. Ce que Renan disait de la « nation », qu’elle 

est un plébiscite de tous les jours, gagné par la mémoire commune d’une longue 

aventure partagée, ne s’applique plus à nos nations, et le sentiment européen lui-même 

n’y a rien gagné. De l’aventure européenne, il semblerait n’avoir eu lieu qu’une 

histoire-batailles ou un histoire-massacres dont l’obsession rabâchée et contrite finit par 

pousser à l’amnésie de tout passé commun. Au fond de l’Europe, il y a l’Empire romain, 
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païen puis chrétien, celui de Cicéron et celui d’Augustin, un et multiple, il y la 

Chrétienté médiévale, elle aussi une et multiple, des grands ordres monastiques. Le 

Grand Schisme, la Renaissance, la Réforme, ont ouvert la boîte de Pandore des nations 

rivales, la Révolution et l’Empire français ont ouvert celle des nationalismes plus 

modernes encore. Pourtant, le souvenir de l’Empire d’Auguste, de Trajan et de 

Constantin n’a jamais cessé d’opposer une vocation d’unité à la tentation du jugement 

de Dieu. On le voit mieux aujourd’hui, avec le recul et l’expérience, de tous les 

systèmes politico-diplomatiques que l’Europe a essayés pour éviter la mêlée générale 

qui a fini par l’engloutir par deux fois au cours du XXe siècle, c’est encore, avec les 

Congrès de Westphalie et de Vienne, le Saint Empire Romain Germanique qui a le plus 

sagement et longuement modéré le principe agonistique dont elle est tourmentée. L’aire 

de cette Europe Habsbourg, ignorée ou haïe en France, s’est étendue, via l’Espagne et le 

Portugal, à l’Amérique latine. C’est un grand souvenir qu’il serait bon de raviver. Mais 

ce n’est pas le seul. Si nous pouvons parler d’art roman, d’art gothique, d’art baroque, 

merveilleuses familles de formes à la fois locales et européennes, nous le devons au 

réseau et aux relais ecclésiastiques et monastiques qui transcendaient les frontières et 

faisait respirer d’un même souffle le petit et multiple cap européen de l’Asie. Ils 

témoignent toujours, dans nos musées, dans nos villes et dans nos campagnes, d’un 

respublica christiana qui transcendait les rivalités des princes. Cette bible des illettrés 

était commanditée par des clercs lettrés, dont les bibliothèques et les scriptoria ont 

assuré, pendant les siècles dits « obscurs » la transmission du patrimoine littéraire de 

l’Antiquité païenne et chrétienne. C’est ce fonds commun à tous les Européens que la 

République européenne des Lettres, dans sa propre diversité, n’a cessé depuis le XVe 

siècle faire renaître et raviver sous toutes ses facettes, tendant à l’Europe un miroir 

généalogique qui lui rendait conscience d’elle-même et l’empêchait d’aller trop loin 

dans le déchirement. Le miroir que l’immense collection de « Sources chrétiennes » 

tend à l’Europe d’aujourd’hui, c’est celui de ses premiers siècles, où, comme dans ses 

avatars ultérieurs, les divisions, les persécutions, les polémiques, les controverses 

ardentes ne manquent pas, mais où la foi dans une aventure commune de l’Esprit finit 

tirer de cette apparente mêlée des contraires une synthèse et une symphonie fécondes, 

boussole, phare et principe d’espérance pour d’autres tempêtes qui n’ont pas manqué 

d’advenir. 

Marc Fumaroli 
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